日本新闻：1964年东京奥运会前的三件悬案

　　直木奖得主奥田英朗新作《罪辙》出版后，连续登上日本三大推理榜单，引起热议。小说家角田光代表示：“这本小说让我如痴如醉，深陷其中，泪涕皆下而无暇自顾。”

　　《罪辙》是一部长篇社会派推理小说，也是一部以国家历史与个人身世为镜的时代小说，近日由人民文学出版社·九久读书人推出中文版。作者奥田英朗回到1964年东京奥运会前夕，以一个底层年轻人被卷入三桩刑事案件为故事线，呈现了半个多世纪前百废待兴的日本城市长卷。

　　故事开始于1963年夏，北海道青年宇野宽治渴望改变命运，从北海道北端的礼文岛驾小船流浪至东京，期待在这座即将举办奥运会的城市找到一份工作，开始正常的人生，却先后被卷入南千住町前钟表商被盗案、小吉夫绑架案、歌舞伎町舞娘被杀案等多起刑事案件。一无所有的年轻人短短三个月里的歧路人生背后，是日本各阶层随着东京奥运会临近开幕而逐渐产生的“自我改变的意识”。

　　奥田英朗回望这一特别的历史节点，回望一个如今似乎被遗忘了的日本——民生多艰、大兴基建、经济起步，即将拉开大变局帷幕。在当时，资深警察会因一碗米饭而感慨不再挨饿，警视厅的公务员能乘火车从东京去北海道查案是无比奢侈的消费，“经历过战后十八年的艰难岁月，在今天，所有超过二十五岁的日本人心中仍留有粮食匮乏的阴影。”

　　三件大案，轰动日本，引发全民关注。表面看，不乏命运的捉弄，但偶然之中有难以挣脱的外力因素，这些因素纵横交错，密密织成了一张立体的时代之网。

　　首先是南千住町前钟表商山田金次郎被盗案。山田在战前经营钟表买卖，战后因物资匮乏，干起了黑市交易，主要是从驻日美军军营采购私货，生意一度兴隆，后来还染指枪支走私。这件案子串起军方、黑帮乃至警方；侦查会议上，警视厅搜查一科和搜查四科罕见联手，一边合作一边拆台，明争暗斗。

　　其次是小吉夫绑架案。小吉夫是豆腐店铃木商店老板的小儿子，六岁，刚上小学一年级。铃木家是一户普通的平民家庭，在自家院子里开设豆腐作坊，自产自销，靠卖出一块块豆腐而起家，得以在家中安装私人电话，在当时，这是有钱人家中才有的先进设备。这家豆腐店的老板是值得敬重的小人物缩影——当警方为排查受害者家属可能招惹的仇人而彻查这家人的关系网时，竟找不到一个可疑的仇家。但自从天降横祸，这家人饱受折磨。围堵他们抢头条的报纸电视媒体、幸灾乐祸甚至欲图骚扰勒索的好事者和这家人日常往来的底层群体，构成了另一幅世态长卷。

　　最后是舞娘被杀案。这个案子掀开了一个更底层的世界，作者着墨最多的是当时泛滥的色情业，又与第一个案子里军方与黑帮的世界相连。无论是罪犯还是警方，进入其中都要入乡随俗，顺势而为，否则作不成案，也查不了案。

　　大多数人在洪流中随波逐流，只有少数人意识到时代巨变，把握住了机会。大学生刑警落合昌夫属于后者。在当时的警视厅，大学生学历的警察极为罕见，作者通过这位出身“六大名门之一”的大学生刑警的冷眼旁观，揭示了警方乃至司法界的灰色地带。随着案情的变化、调查的深化，人物不断涌现，但他们的悲喜几乎都不相同；案中案牵连甚广，带出不同阶层、不同群体之间的矛盾，但他们之间的沟通大多近乎无效。

　　在滚滚向前的时代车轮下，一个处于社会边缘的年轻人在短短三个月里走过了孤独、彷徨、无所事事、向死而生的危险人生，他越陷越深，最终走上不可思议的复仇之路；另一个年轻人则审时度势，开启另一种冒险，紧跟时代节奏，创造性地解决了难题，从而平步青云。两种命运，对照鲜明；黑与白的界限，却隐晦难明。

[日本服务器网图文来源于网络,如有侵权,请联系删除]